Sampai Pada Kesimpulan

bahwa yang kau inginkan adalah cerita
tentang perempuan kesepian
dalam pondok kecil di padang rumput menguning
dengan seekor kuda yang patuh setia padanya

lalu suatu musim angin datanglah pengelana
lelaki misteri yang singgah
meninggalkan jejak-jejak berlubang di dadanya
menyemat kenangan di ranjang kayunya

kau suka bagian ketika si perempuan
bercakap sendiri dengan bayangannya
yang bergerak-gerak terkena cahaya pelita
kala malam mengosongkan langitnya

juga ketika ia bernyanyi sambil mengeringkan diri
sehabis membasuh tubuh sepinya di telaga warna
dan melumurinya dengan aroma bunga

aku tahu matamu berkaca ketika suatu siang yang terang
sebuah pusaran angin datang menghempas ketenangan
menerbangkan segala kesunyian
melambungkan sang perempuan
ke sebuah kata bernama hilang

sampai sesudah reda kau tak mau
tahu akhir kisahnya
kau hanya ingin kembali ke bagian pertama
menjadikannya abadi, mengurung kisah itu
dalam sunyi benakmu