Ketika

ia tak punya kuas atau cat atau kanvas atau warna

untuk melukis isi hatinya

ia terduduk saja di ujung kamar, menekuk lutut

tersandera penjara sesak yang tak terlihat bentuknya

* tembok-tembok dingin kaku tak bisa memeluk *

ia menggigit bibir, meremas kedua lengan

mengerang dalam, jauh ke dalam dirinya

ia tak mampu mengumpulkan huruf,
menyusunnya menjadi doa

ia merasa hina

* airmata teramat kikir tak mau hadir *

ia mendengus, mendesah,
menarik nafas panjang, membuangnya

jiwanya pergi entah kemana

tinggal ia dan rasa yang luka-luka

* waktu terus saja berlalu *


Yogya, 30 Aug 2007