Gambar Hujan*

I
dengan rautnya, ia mengombak warna
menoreh garis-garis seperti
isakku yang sembunyi
di antara bata-bata dinding kamar


II
inginku bisu, baris
demi baris meluncur putus-putus
dari selengkung langit yang ia sebut
biru



III
jangan bertanya apa artinya
lihatlah, serupa rindu yang menjajah
dirinyapun kuyup basah