di

di ranting malam kau bertengger. 

hatiku daun kering jatuh kau geser. 

melayang. tanpa keresak debam, 

lengang. 

baiklah ini rahasia. 

kita simpan dalam bahasa angin, 

yang asing.

untuk CP

kami mawar-mawar menari
di bawah hujan malam
mengitari dunia yang berputar pelan

petir menyambar
malaikat cahaya datang menyebar

kami berkilau-kilauan
memerah basah

tak mau sudah

jarak makna

aku berhenti berkata
ketika malam mengedipkan matanya

kembang-kembang plastik itu buatku cemburu
pada hal-hal yang tak perlu
sampai ingin kucabut dadaku
dan kusorongkan ke telingamu

agar kau dengar degupku bergetar
meluruhkan gambarmu yang kian samar

aku mulai bernyanyi
ketika pagi menyiksamu sendiri

karena kembang plastikmu meleleh pergi
diusir matahari

1:30 AM

ah, daun-daun jatuh di rambutmu
kau yang tak sempurna dan berbeda
membuatku cemburu sekaligus jatuh cinta

seperti menyalakan air di gelap hatiku yang api
kau membuatku berlari dari negeri hujan dan menghadiahi
puncak-puncak gunung dengan matahari

tubuhku penuh luka bakar air mata
dari panasnya masa laluku yang sempurna
dan kakiku melepuh indah oleh jalan mulus berduri
yang sudah kulalui

kadang-kadang aku menangis di bawah terik bulan
tangisanku telanjang seperti cahaya keperakan di atas lautan malam
menjadi gema sepi

setiap kutatap pesonamu yang tak sempurna
latar belakang panggungku berganti lukisan lorong-lorong panjang
yang mengeluarkan suara petunjuk arah dunia
begitu hidup, begitu fana

aku menjadi pencerita
yang tertawan tokoh utama
dan berusaha keras untuk tak menjadi dia

ketika kupadamkan lampu
daun-daun di rambutmu menyala
entah menerangiku
atau sedang tertawa

kucium gambarmu
lalu menutup buku
menghaturkan puja
tanpa kata

karena

kau akan merindukanku
seperti demam yang mengutukmu
dari ujung rambut sampai kaki

kau akan menyebut namaku
dalam gigil hari-hari kosongmu

segala yang terbaik telah saling kita berikan
segala yang terbaik telah saling kita rasakan

jika tak ada lagi yang bisa kita perjuangkan
mengapa kau pantulkan aku di ruang hampa harapan?

karena aku mungkin memilih tak pulang ke jalan
yang sudah kita untai bermil-mil jauhnya

karena aku lelah menebak arah
dan tersesat dalam sedihnya pasrah

dulu

kami terbiasa menghembus gelembung-gelembung aksara
membiarkannya beterbangan menjadi kata
dan kami berlarian di antaranya
gembira, tanpa prasangka

kaki-kaki kami lebih kuat semenjak sayap-sayap kami tanggalkan
dari bahu-bahu kecil kami pada hari kedatangan
yang telah digariskan
dan kami lalui dengan tangisan

ketika bola raksasa yang kami pijak memasuki putarannya
yang kesekian, kaki kami telah mencatat ribuan kilo kisah
yang sebagian diterpa angin lupa
dan bertengger di dahan-dahan masa lalu

kadang-kadang kami kembali dan mendapati gelembung-gelembung
aksara kami masih beterbangan di sekitar pohon-pohon cerita

kadang-kadang kami dapati setiap kata memiliki
sayap yang persis seperti milik kami yang kami tanggalkan
dulu sekali dan terus berterbangan di dalam imajinasi kami

25 Januari

adalah hembus doa
di hadapan lilin-lilin menyala

menziarahi yang sudah
membekali yang belum

sambil tersenyum
mensyukuri berkah hujan
berjatuhan

grafitti angin

tembok-tembok memalingkan muka
ketika mereka mencoret-coret semuanya
murka dan duka
suka dan doa
absurditas fana
spiritualitas maya

karya mereka menjadi warna-warni jalanan
jalanan kehidupan

karena mereka menatap kendaraan-kendaraan
berseliweran
mengangkut harapan
dan mimpi-mimpi terbuang
sambil mencatat remah-remah sepinya
berguguran

lalu mencoretkan semuanya
ketika tembok-tembok memalingkan muka

kadang-kadang aku mendengar hujan di dalam kepalaku

kadang-kadang aku mendengar hujan di dalam kepalaku
seperti air segar yang mengguyur harapan-harapan layu
menyembuhkannya dari dahaga
membuatnya kembali berbunga

kadang-kadang aku mendengar hujan di dalam kepalaku
seperti tangis rahasia yang kusembunyikan di hutan-hutan
pikiran, saat segala yang nyata terasa menyesakkan
dan aku harus terus tegak berjalan

kadang-kadang aku mendengar hujan di dalam kepalaku
menyanyikan lagu-lagu permainan masa kecilku
mengingatkan hari-hari yang sudah berlalu

kadang-kadang aku mendengar hujan di dalam kepalaku
menghapus segala amarahku tentangmu

saat kau mendengkur

kubaca mimpi yang pergi
tidak untuk kembali
seperti yang telah kau pelajari

dan sakumu berdebu
jejak-jejak yang bukan aku

seberapa jarak telah kau tempuh
dari jalan kita yang pelan-pelan melepuh?

CR

ketika warna langit memerah

bukan tentang kesedihan yang kalah

tapi kebahagiaan yang tersembah

dari harapan pagi yang rekah

dengan sempurna

seperti lagu tentang cinta

dinyanyikan burung-burung di angkasa

di pentas alam

setelah gelisah bermalam-malam

desir-desir terpendam

semua berhambur

menjadi syukur

ke udara negeri subur

ke pantai-pantai jaya

menghembus angin doa

sukacita

ke segala sudut dunia

agar diterima

sang maha