pakai sayap patah ini dan belajarlah terbang

lelaki layar bioskop itu mencium tanpa permisi.
ia yakin tubuhnya sedang bukan miliknya sendiri. siapa tadi yang
menyalakan lampu dan melipat kursi-kursi. kepalanya seperti
diinjak-injak semut-semut bersepatu jinjit.

monolog di telepon berjam-jam. suara di telinganya magis sekali
tersusun dari notasi gemuruh ombak laut
menggulung rasa takut dan memuntahkannya di pantai tak henti-henti.

emas dibibir pagi, sinarnya memendar, mencuri pandang pada malam
yang pergi. mengintip sisa gairah gothicnya dalam lelehan cat hitam
di dinding karang dalam kamar mandi.

perlahan-lahan, api di matanya padam.

ia terbang,
tinggi sekali.